杜甫的《万里悲秋常作客》是一首感人至深的诗歌，它流露出了诗人对祖国沉沦和流亡的深深忧虑。这首诗描绘了杜甫在旅途中的孤独和沉思，同时也抒发了他对家国的痛惜和思念。

诗的开头，杜甫就用“悲秋”二字来描绘自己的心情，形容了他对祖国风雨飘摇的担忧。随后，他写道：“常作客，无定所。何缘身在最高层？”，表达了他在旅途中的孤独和无助之感。他在异乡漂泊，四处流浪，没有固定的居所，无法稳定下来，这样的生活让他倍感无奈和迷茫。

但是，尽管身处异乡，杜甫的心中始终怀有对祖国的思念和关注。他在诗中写道：“自嗟年少恩未报，欲结海东千里雪。”这句话表达了他对祖国的感恩和报答之心，同时也揭示了他想回到祖国，为祖国贡献自己的力量的愿望。他所说的“欲结海东千里雪”，更是表达了他对祖国的深深眷恋和热爱，愿意为祖国尽心尽力，即便是在千里之外。

在诗的结尾，杜甫写道：“烟中即此身何畏，万里来相送不辞。”这句话表达了他对祖国的坚定和忠诚。尽管他身处异国他乡，但他的心始终与祖国在一起，他不惧任何困难和挫折，愿意为祖国作出自己的贡献。

总之，杜甫的《万里悲秋常作客》是一首充满感情和思考的诗歌。它既表达了诗人对自身境遇的无奈和迷茫，也表达了他对祖国的深深眷恋和热爱。这首诗歌充满了对祖国的思念和忠诚，是一首让人感动和催人奋进的佳作。