|
我要一直活到我能够历数前生,你能够与我一同笑看,所以
死与你我从不相干
——史铁生《永在》
《我与地坛》,记录史铁生在地坛中度过最艰难的岁月,在地坛中历数前生,成就了他的地坛。很多年后,我有幸读到,也爱上了他笔下的地坛,在他的地坛中徜徉,经历着他的经历,感动着他的感动,这算得上是我与铁生的地坛吧。
我爱史铁生,并不因为他或残缺或病痛的悲惨身世,而是真真实实的他笔下的文字或文字背后那意志弥坚的灵魂。我想作为读者,这是我致于他的最崇高的尊重和最纯粹的喜欢。
热爱文字的人都明白,了解一个人的经历一定要去看他的文章,字里行间都是他的故事,最深刻的感悟从来只有经历过,所以,作家的身世从不需要专一去了解。这本书除了收录《我与地坛》一文外,还辑录多篇散文、随笔,这些已足够在我心中勾勒出铁生其人了。
铁生,似乎在起名时就昭示着他超乎常人的坚韧,或是似钢铁般坚强地生活,或是经过一番锻钢炼铁后的书生,总之是要拥有钢筋铁骨罢了。事实证明,确乎如此,上帝赐予你非凡的、钢铁般坚毅的灵魂似乎就是为了有一天,在健康的肉体倒塌时,撑起生命的重量。他做到了,在二十岁因病忽然不良于行,直到再也站不起来之时。命运与他来讲是不公的,可是那又怎样,谁说坐着不能照样笑看世界?或许看得更美好更全面。谁说扶轮不能问路?或许走得更踏实更丰富。谁说钢铁般一定是强健体魄?或许心志强大更能了悟人生。当然,他笑对突如其来的打击,有过逃避,有过愤恨,但最终以强者的姿态出现在命运面前,虽然他再也站不起来。可以说,或许他永远战胜不了命运,但他从未被命运战胜。
尼采说:“要爱命运”,爱命运才是至爱的境界。“爱命运”既是要爱上帝——上帝创造无限种命运,要是你碰上一种不可心,你就恨他吗?“爱命运”也是要爱众生——设若那一种不可心的命运轮到了别人,你就会松一口气吗?因此,收起抱怨,接受命运。
他说:“死是一个必然会降临的日子,是一件不必急于求成的事。”这句话是我最为喜欢的诸多中的一句。这样的生死观令我敬佩。若是有一天我面对死亡也这般坦然,也就不枉活这一场了。
剩下的就是怎样活的问题了。
神,你认识吗?其实他有一个更为具体的名字——精神。在科学的迷茫之处,在命运的混沌之点,人唯有乞灵于自己的精神,不管我们信仰什么,都是我们自己的精神的描述和引导。中华民族只要我们的文化存在一天,我们的信仰就坚挺我们的躯体,谁能说我们没有信仰?我们的铁生是有信仰的,他信仰的是生命的价值和力量。
还有值得讨论的生活。凡高曾说:“经历生活”,分明在暗示:这一处陌生的地方,不过是心魂之旅中的一处景观,一次际遇,未来的路途依旧漫长,我与铁生的地坛的故事依旧无限。
|
|