家教读本：平凡的孩子也有春天

天涯

二年级暑假，我几乎是说破嘴皮，鲁鲁才同意去学乒乓球。也许是因为比较胖，他对自己的身体没有信心，对一切体育运动都有点惧怕。

送到训练场，我想看他练，他不干，挥手要我走，不然就不开始。我只好走了。

接他的时候，提前了一点去。看见还没下课，有的孩子在练球，有的则在一边捡球。鲁鲁是捡球的，拿着个网抄子到处捞。他捞得很专心，满脸绯红，汗水成排地往下淌。教练把他叫过来，介绍了一下训练的情况，第一天，原本也没有什么好说的，主要练挥拍。

说话间一个女孩提了一包冰棍上来，每个孩子发一个，鲁鲁也领到一个，一群孩子大大小小的十几个，都放下球拍，热热闹闹地吃起冰棍来。我问教练：“您买的？”教练笑着说：“太热了，凉快凉快！”

突然非常感动，想起我在体校的情景，教练帮我们吃粗粮，把白米饭让给我们的情景。教练姓杨，个子很高，瘦削、严肃，单眼皮，训练场上，当他发狠盯着你的时候，很让人害怕。他也会训人，有时还会拿球砸。但只要一下课，他就仿佛成了慈祥无比的老母鸡，把我们护在翼下。他检查我们的作业，带我们去看电影，晚上坐在体育场的台阶上，给我们讲故事，讲他在省队时的趣事，讲当年八一队如何以一分之差夺冠……后来我已经离开体校，有一次在路上遇到杨老师，他还很关心地问了我很多情况，我们已经道别以后，他又叫回我，送给我一张明信片。

体校中的师生关系和一般学校里的很不一样，这也是我为什么非要让鲁鲁学一点体育的原因之一。一个人一生中没有学体育的经历，真是一种巨大的遗憾，一些非常强烈的感受，如果没有在运动队中待过，是无法体会的。那种汗水浇灌出来的快乐，那种情绪和体能充分宣泄的快乐，那种充满着成就感、自豪感的快乐，只有体育才能给予。就像今天，训练完了，大汗淋漓，教练给每一个孩子买根冰棍，那种轻松和愉悦，确实是难以形容的。

我问鲁鲁：“好玩吗？”

“好玩。”

“明天还来吗？”

“来。”

“你看，多可惜啊，去年就让你来，你不来，昨天让你来还害怕，有什么好怕的？你不试一下怎么知道好不好呢？游泳你试了一下，还是害怕，咱们不去就是了。乒乓球试了一下，很好，就继续练，要敢于去试，不然很多机会就错过了。”

回来一直为那一根冰棍感动。

为什么在体校能感受到这种特殊的氛围，为什么一般学校就没有呢？鲁鲁读过那么多幼儿园和学校，为什么就没有一个老师会给孩子们买根冰棍呢？

学校真的是工业时代的产物，在学校孩子只是一个产品，流水线上的产品。老师们拼命想打造的不过是尖子生，最高荣誉就是自己班上出了个状元。教材是程式化的，课程是统一的，一个老师讲，几十个同学听，听完回家做统一的作业，老师有多少时候会和学生有心灵的沟通呢？更谈不上情感的交流了。

运动队却是手工作坊，教练必须手把手地教，必须有语言的交流，甚至是肢体的接触。每个人的体能和技巧都不一样，不可能有统一的进度，每个学生实际上都是个性化产品。教练和学生的感情不一样，就像手工打制的作品，每一件都是心血的结晶，每一件都倾注着感情。

只接受学校教育是不够的，远远不够，就算成绩再优秀也是残缺的。必须经历这种一对一的训练，才能让孩子体会到不一样的师生关系，这对培养健全的人格非常重要。

不仅是体育，艺术教育也是个性化的手工操作。鲁鲁学架子鼓，师生关系也很融洽，气氛也很快乐，鲁鲁也很喜欢。

人生原本就是丰富多彩的，孩子成长的道路，真不止读书一条。

天涯

很多人都认为现在的孩子不快乐，是因为学习负担太重，其实，这只是一个方面。

现在的人，在生活方式上与过去很不相同，看上去五光十色，其实很单调。记得我们小时候，每到夏夜，大家都到院坝里乘凉，单位经常组织篮球赛、乒乓球赛、台球赛，弄得热火朝天，附近的各个单位还轮流着放露天电影，孩子们吃完饭就端上凳子去占座位，通常是先放《新闻简报》，再放故事片。故事片只有那几部，翻来覆去地看，已经烂熟，每到精彩之处，台下的人预先就把台词一股脑儿抖出来，然后看银幕上的人一本正经地重复，台下哄堂大笑，很有一股快意。现在的孩子往往是找不到别的孩子玩，而我们那时候，多的是小伙伴。吃完饭便跑出门，打游击、抓特务，听大人讲故事，或者围坐在屋外的水泥地上打牌、下棋，或者躺在光滑的洗衣台上看星星。记得我们那排平房前面，是一块狭长的水泥地，为了方便孩子们坐卧，每天晚饭前，父母们就把自家门前的地面用水冲干净，到吃完饭后，水也干了，热也散了，地面上光溜溜、凉悠悠的，舒服极了。

那时候的生活单纯却又丰富，小孩子戴眼镜的极少。现在的生活看起来丰富，实际上单调，街上有很多灯红酒绿，酒吧、网吧、夜总会、洗浴中心，但都不适合孩子，就连看上去很健康的健身房，也不是孩子们待的地方。夜色也越来越有恐怖的味道，家长也再不敢像过去的父母，任由孩子们自己到处乱蹿。结果，剩下的娱乐，也就只有电视和电脑了。难怪现在的孩子肺活量越来越小，体重越来越大，眼镜的度数越来越高。

谈到近视，鲁鲁曾说，你不要以为戴眼镜的成绩就好，都是玩游戏玩的！确实，鲁鲁的小伙伴们，只要聚在一起，再也不是像过去的男孩子，满地打滚，到处乱钻，唯恐天下不乱。现在的男孩都是干干净净的，聚在一起第一件事就是打开电脑，玩游戏，大人赶都赶不出屋。我在电脑里安了一个软件“网络爸爸”，设定40分钟便待机，蓝屏，强制孩子离开电脑，休息15分钟。结果他们回到客厅，第一件事就是打开电视，如果我不强力驱赶，他们很少会主动下楼去活动活动，尽管家里篮球、足球、羽毛球，什么都有。对现在的孩子来说，户外活动的吸引力越来越小了，他们越来越愿意待在屋里，在虚拟世界寻找乐趣。

这一代孩子的身体素质差，还有心理素质上的种种问题，并不单是学习负担重造成的，而是整个人类生活方式变迁的结果。

在漫长的寒暑假里，如果不报培训班，鲁鲁并没有玩得很痛快，反而，很多时候是无聊得慌。首先是缺少玩伴，小朋友们并不容易约到，有的去姥姥家了，有的出门旅行了，有的因为父母上班而被寄放在小饭桌，有的要上培训班，总之锣齐鼓不齐。在没有伙伴的时间里，他其实只有很少的时间用于学习，大部分时间是消磨在电脑、电视上了，如果不让他玩游戏，他就只有这里晃晃，那里晃晃，百无聊奈，唉声叹气。

反而是在有课的日子，我们急匆匆吃完饭，各自骑上自行车，往上课的地方赶。大约骑20分钟，他喜欢骑车的感觉，一路兴致勃勃。但如果没有特定的目标，纯粹骑车玩或者为了锻炼，在恶劣的天气里，他也是不愿意出门的，我也坚持不了。正因为有课要上，必须出门，这来回的骑车也就有了意义，同时也有了乐趣。

上课的过程也是快乐的。老师亲切幽默，教室里常常传来笑声。我因为懒得来回折腾，经常是带一本书，坐在院里的苹果树下读，等他一起回家。课间会有一次较长的休息，孩子们通常会到外面的小店里买点饮料、零食之类，先是聚在一起吃，人人手里都有东西，然后在院里玩一会儿，男孩子打闹、攀爬，女孩子则站在一边说笑。

这样的景象，在我看来是比待在家里更健康、更快乐的。所以，不管他在学习上收获多少，“学习”这个过程本身，就是他少年生活中值得回忆的篇章。

天涯

学习并不是人们想像的那样可怕，反而是快乐的源泉之一。压力会让人有一种兴奋、刺激的感觉，生活因而变得充实了。而学习最终是会有收获的，当效果终于显现，他感受到成功的喜悦，感觉到自己是个强者，这对他的人生来说，意义又是何等重大。幸福其实也是可以从压力中产生的，关键是我们以什么样的态度去对待学习。万事都有度，太轻和太重都是有害的，生命中有不能承受的重，也有不能承受的轻，关键是适可而止。

天涯

一个五岁的小女孩，父母想让她学舞蹈，她不干，说太累。表面上看，好像是这个女孩怕吃苦，性格有问题，但实际上却有更深的原因。我问她母亲，她还没有开始跳舞，怎么就会觉得累呢？累这个概念是从哪里来的？她母亲说，在幼儿园跳过，就觉得累。难怪，病根其实在幼儿园。

跳舞本是一件快乐的事，所有的艺术和体育活动，都带有娱乐性质，都应该是能给人乐趣的。可是一个五岁的小女孩，据她妈妈说，平时很爱美，买了新衣服会对着镜子照半天，“六一”儿童节化了妆，到晚上睡觉也舍不得擦掉，这样一个女孩，为什么会对舞蹈这种美的艺术害怕呢？就因为太累。

累的感受超过了美的感受，超过了娱乐的感受，这不能不说是幼儿园的极大失败，甚至是一种罪过，因为它扼杀了孩子对这种艺术的好感，扼杀了孩子学习这种艺术的热情，更扼杀了孩子在这方面发展的可能性。

其实，不光是艺术和体育，所有的学习都是包含着乐趣的，阅读有乐趣，数学有乐趣，做物理、化学实验有乐趣，观察生物的习性有乐趣，了解宇宙奥秘有乐趣……可以说，一切认识世界的活动都是有乐趣的，上帝赋予我们这样的禀性，让我们在乐趣的指引下，主动积极地认识世界、认识真理，人类文明的进步才有了最根本的动力。

很多时候，累不是因为体力不支，而是因为厌倦，是一种心理现象。有些事，你身体上很累，却乐此不疲；有些事，你没有付出多少，却难以承受，心累。

现在家长和学校都过于功利，很多原本有乐趣的学习，被搞得很痛苦，成了孩子的恶梦、家长的负担。孩子们成天唉声叹气地学着，为一个写在纸上的分数而努力。这不是等于和上帝作对？这样的学习是不能持久的。就算家长、老师通力合作，终于逼出了100分，那也只是一种被动的、表面的成绩，是以牺牲乐趣为代价的。这个代价的严重后果也许一时表现不出来，但在孩子漫长的一生中，它所扼杀的可能就是孩子对于学习知识、探索真理、认识世界的积极态度，还有什么比这更可悲呢？

有时候看儿子的作文，看他小小年纪就为分数而烦恼，我也觉得很沉重，而那些自由的、无拘无束的、充满着想象的作文，却让我看到生命力的迸发，我的心情也因此而愉悦了。

天涯

[我的烦恼]

我想考一百

我的烦恼有很多。

我最大的烦恼是考试考不好，每次都考不了一百分。妈妈说我不努力，我也很沮丧，我不知道别人为什么考得那么好。妈妈对我有信心，我觉得我一定要努力，争取考到一百分。

2004-11-25

（三年级）

[我的希望]

我希望有枝神笔

我希望有一枝

马良的神笔，

要给全家，

画一些果树，

种在客厅。

妈妈再也不会因为要吃水果

还要去超市买。

有了这些果树，

既能节省钱，

又能呼吸新鲜空气。

2005-6-24

（三年级）

[我的想像]

大树和小鸟离不开

在一座山的山顶上生长着一棵大树。白天，小鸟在大树的枝头上打闹，大树成了它们欢乐的游乐园。晚上，小鸟在大树上睡觉，枝叶挡住了风雨，大树成了它们舒适的宾馆。大树生虫了，小鸟把虫子吃光，小鸟成了大树的医生。小鸟的粪便落在大树下面的土里，成了大树丰富的营养。

大树和小鸟谁也离不开谁。

2004-10

（三年级）

[我的观察]

蜘蛛真聪明

在我家门前的草丛里有一只蜘蛛，这只蜘蛛行动很敏捷，力量很大。但是它的蜘蛛网却很小。

有一次，我抓了一只蚂蚁扔到蜘蛛网上。蚂蚁被蜘蛛发现了，蜘蛛飞快地爬过去把蚂蚁吃掉了。

还有一次，我不想去抓蚂蚁了，这时，我想出一个办法，就是拔一根草，轻轻地放在蜘蛛网上抖动。蜘蛛上当了，一下子爬出来，吓了我一跳。第二次蜘蛛没有上当，我弄了很久它都没出来。最后，我把它的网给弄坏了。过了一天，它又把网补好了。

蜘蛛真聪明。

2005-6-9

（三年级）

[我的爱好]

我喜欢画画

我喜欢画画，从幼儿园开始我就学习画儿童画。二年级开始学国画，每次我都准时去。我经常画各种各样的物体，好玩极了。我会画火车、飞机、船、鸟、猫头鹰、天鹅、柳树、蜜蜂、仙人掌、鸡冠花、茶壶……画画给了我乐趣，也给了我自信。我还想学画更多的东西。

2004-9-29

（三年级）

[我的发明]

多功能铅笔

我的发明是多功能铅笔，它有三种用处，比如说，你在写作业的时候忽然停电了，你就可以用笔头上面的灯照亮；比如说，考试的时候马上就要收了，可是你还没有写完，忽然你写错了，你就可以用笔中间的那个电动橡皮把它擦干净；还有，你在考试时你的笔写粗了，你就可以用笔头里面的那个刀片把笔削尖。

2004-12-18

（三年级）

杀蚊玻璃

我想创造出一种杀蚊玻璃。夏天，这种玻璃可以把5米以内的蚊子电死，而且这种电流电力很小，不会伤人，只能把昆虫电死。我觉得这种玻璃安装在1——6楼比较合适，因为蚊子一般只能飞到6楼，所以6楼以上不用安装这种玻璃。

2005-7-12

（四年级）

天涯

四年级刚开始上奥数时，鲁鲁经常走神，注意力集中不起来。后来刚上公共英语时，也是同样的情况。究其原因，是因为他跟不上。孩子的接受能力如果跟不上老师的教学节奏，就会听不懂，继而烦躁、恐惧、逃避、拒绝，转而去想其他的事情，“走神”就发生了。

听不懂，跟不上，不适应教学的方式和强度，这是上课注意力不集中的重要原因。

一般学校都是大班教学，几十个学生，水平参差不齐，状态各不相同，能力强而又态度好的学生总是只占少数，而老师要照顾的是大多数同学，其教学强度必然偏小，节奏难免松驰。

小班的奥数和英语，也未必都是强度大的。上奥数和英语的学生也有很大的差异，有的是为了升学，有的是为了学知识，有的是随大流，有的仅仅只是为了周末有个去处……不一样的学习目的，导致不一样的学习状态，课堂气氛便很不一样。

同样，教小班的老师也未必都是精英，也有滥竽充数者，每个老师对课堂的影响力和把握度也是不同的。

老师和学生目标越高、素质越好的班，教学强度就越大。一个从来没有经过高强度训练的孩子，如果突然进入这样的班，就像没有运动基础的普通人，突然进了专业运动队，很难跟上正规训练。

人长期处于松驰状态，整个身心机能都处于比较平缓的水平，要把潜能都调动起来，必须要有一段高强度的训练。开始阶段总是很苦的，但只要坚持下来，慢慢跟上了，人就上了一个台阶。但也有始终跟不上的，那就说明确实不能适应，强度确实超过了自己的极限，就只能调整训练计划，逐步提高。不管是魔鬼式训练，还是渐进式提高，都不是能够轻松达标的。强大的心肺功能和强健的肌肉骨骼，躺在床上是不能够自动生成的，懒散舒适，不一定利于健康，经常累得汗流浃背，身体反而更好。孩子学习能力的增强，也必须有这样一个劳累的过程。

事实上，这也并不是多可怕的事，鲁鲁通过一两个月的学习，基本上就适应了。现在他虽然算不上是最优秀的，但他已经不惧怕高强度的上课，已经能够适应大容量的信息了。

适当增加学习的强度，孩子不会累死，反而会更健康，精神状态会更积极。我不认为孩子懒懒散散地窝在家中，就有多快乐，无所事事的人，往往是无聊的。

我们不应该把上课看成苦差事，总觉得额外的学习是在折磨孩子，其实，孩子们下棋、打牌、玩电脑，不都是一种智力游戏吗？为什么不能把奥数、英语也当成一种游戏呢？数学游戏、语言游戏本来就是游戏中的两个大类，上课的过程其实也是有乐趣的，当孩子能够掌握一些新的知识，能够解决一个很难的问题，他那瞬间的兴奋和刺激，那种成就感，和游戏里的升级、过关又有什么区别呢？

学习的快感往往是被我们用压力摧毁掉的。不要老是把分数挂在嘴边，不要太介意考试成绩，用游戏的精神去对待学习，孩子就能快乐地赢。

学习是一件严肃的事，但在方法上要丰富多彩。所以我特别看重老师的能力，一个老师能否把课上得生动活泼，是孩子们是否喜欢这门课的关键。每次给鲁鲁报课外班，要问他的最重要的问题就是“你喜不喜欢这门课？你喜不喜欢这个老师？”只有喜欢，才能学得好。

在课堂教学中，老师永远是最关键的因素。老师的学识、修养、性格，以及孩子和这个老师的缘分，都决定着学习的效果。有了好老师，孩子的兴趣问题、方法问题、知识结构和学习进度问题，他都可以帮你解决好。遇到一个好老师，是孩子的福分，寻找一个好老师，也是家长重要的职责。如果那个好老师已经在你面前，你唯一要做的就是——珍惜。

天涯

鲁鲁做奥数，不会。问我，我也不会。我们捣鼓了半天，一无所成，我几乎要崩溃。但鲁鲁突然说了一句话，“虽然挺难的，但是很好玩。”这让我很感动，看他乐呵呵的样子，我说：“有你这句话，我所有的郁闷全消了！”

哪怕做不出来，只要他觉得好玩，不厌倦，不丧气，这就让我感到极大的安慰。现在不会做不要紧，将来有的是机会，现在他能从学习中得到乐趣，就为将来作好了铺垫。

学习就是个态度问题。在不喜欢奥数的人眼里，那些稀奇古怪的奥数题就像变态狂，专门虐待人的智力。但换一个角度，不要把它当成变态狂，而是把它当成老顽童，变着法子和你逗乐、搞怪，那奥数就成了游戏，它的趣味性就超过了它的竞赛性质，学习也就变成了一件好玩的事。

学习最有效的办法就是爱上它。爱上就能学好。

那天我问鲁鲁，语、数、外三科中，最喜欢哪科。他答英语。这让我有点意外，以前他是最怕英语的。问他为什么，他说觉得英语有意思，那些单词好像有磁力，他一看见单词，就想知道是什么意思。“我是指那些没有背过的。”他特别补充了一句。

这真是让我喜出望外。所有人学英语，单词是最难过的一关，就是因为背单词太单调。鲁鲁却觉得有磁力，他这是真正有感觉了！我还有什么好担心的呢，学习不再是件苦差事，他会有滋有味学到底。