艺术
艺术,这是体现人的心灵美的时间和空间。正像体操能使人的躯体挺拔
一样,艺术能舒展人的心灵。人在认识艺术的价值的同时也在认识人身上的
人性,提高自己以达到完美,并体验快乐。人的心灵生活,这是我们的共产
主义教育学的最高培养目标。知识、技巧、劳动、创造,所有这一切仅仅是
达到最高目标的手段。斯坦尼斯拉夫斯基说:“现在你们问我,人间的幸福
是什么?幸福就是认识。就是艺术和劳动,就是对艺术的理解。在认识自身
的艺术时你也就在认识大自然,认识人世的生活、生活的意义,认识心灵—
—禀赋。没有比这更高的幸福。”①
如果把学校和教育看做是共产主义建设的一部分,那么在创造新世界的
精神财富方面的最重要的任务就是确立人的幸福。教育学是一种人类学,而
这种人类学的基础,实质上就是创造幸福。在幸福的创造中艺术起着巨大的
作用。
艺术对于在少年时期塑造人具有特殊的意义。少年在认识的过程中应该
感觉到自己是个幸福的人,体验到自己充满着创造力。如果少年的认识范围
中囊括了所有美好的东西,就有可能产生以上的感觉。艺术认识,这是一个
广泛的、多侧面的概念。不可以把这种认识归结为获得和积累知识,以便去
回答教师的提问和得到分数。当人们认识美好的东西是为了自己,为了充实
自己的精神生活,当人生活在艺术的世界中,体验到对研究美好东西的渴望,
这时才开始对艺术的真正的认识。我认为教育的一项复杂而又细致的任务,
就是要使艺术珍品成为少年的精神需求,促使他们尽量用最幸福的、最充满
生机的心灵的劳动——对美好东西的理解,去充实自己的课余时间。
艺术进入少年的精神世界中是从认识语言的美开始的。最普通的,同时
又是最有力量的艺术,这就是文艺作品。认识语言的美,是走向美的世界的
第一步,也是最重要的一步。语言,这是锤炼、培养细腻的情感的一种很有
力的手段。最重要的一项教育任务,就是要在童年期就使语言连同它的多侧
面的、令人愉快的、使人变得高尚的美一起,成为认识美好的东西的永不枯
竭的源泉和手段,成为内在的精神财富,同时还成为表现这种财富的手段。
如果我相信教育的强大的力量,那么产生这种信念的最重要的源泉之一就是
诗歌的美,诗歌的语言反映着经过数百年的锤炼才达到的人类语言智慧的深
度。
我带孩子们到形成祖国语言的源头去旅行。我们去看朝霞,去听云雀的
歌声和蜜蜂的嗡嗡,目的就是要深入到最丰富的,也是人最容易接近的世界
——语言的世界中去。在少年期这样的旅行获得了更深刻的意义。不去祖国
语言的源头旅行,却能对少年进行真正的审美教育、情感教育和道德教育,
对这样的教育我是无法想象的。对语言美的认识,在少年的心灵中孕育着高
①
A.B.塔拉诺夫:《K.C.斯坦尼斯拉夫斯基》,莫斯科,1965 年,第 172 页。
尚的自豪感、人的尊严感。少年在认识语言美的同时开始体验到对一切丑陋
的、邪恶的东西的憎恨。语言的美也能培养对邪恶的毫不妥协、毫不容情的
情感。引导少年去祖国语言美的源头,向他们揭示这种神秘的美,我认为,
这就是审美教育和情感教育的最细致的、最崇高的任务之一。当在阳光明媚
的白天我和孩子们坐在荞麦地里,倾听着蜜蜂发出的竖琴般的嗡嗡声时,当
我对孩子们说我看到了什么时,在这样的时刻,语言的美首先就是我的精神
需求。语言活在我的心灵中,在我的心灵中涌动,大概正因为如此语言才进
入了我的学生们的精神世界。
我们的旅行给少年带来了巨大的满足。在漆黑的夏天的夜晚,在黎明前
很久我们就来到了田野,来到了麦田(某个女孩第一次用了这个词,开始表
达出祖国语言美的复杂的情感色彩),我们的目的很简单,就是为了欣赏朝
霞的美。祖国语言的源泉似乎是在不经意中揭开的,但少年们对它的研究却
是全心全意的。四次旅行的情况永远留在我的记忆中,也留在我的学生们的
记忆中。田野的不可重现的美、一望无际的蔚蓝色的天空,深深地迷住了我
们。“如果今天不到田野来,我们就不会知道世界上竟有这样的美,”柳达
在我们第一次旅行时这样说。少年们被周围世界的美迷住了,他们心旷神怡,
多么想看到这种美的细节、各种色彩和变化。在这样的时刻一个人就很想表
达自己的情感,想找到语言去和其他人交流,而交流的目的就是为了转达自
己的惊异和赞美。当我看到这种愿望在少年的心灵中已经成熟时,我就向他
们揭示了语言的美。
少年倾听着拨动心弦的、富有诗意的叙述,想象着我们看到的、听到的、
感觉到的、体验到的那些情感饱满的形象。
难道还有比太阳升起时晴朗的天空中色彩的变化更美的景象吗?而蒙着
露珠的麦田也在变幻着色彩,亿万颗露珠映出苍穹色彩的变幻。麦穗轻轻地
垂向大地,飘来阵阵麦香。
这种香味是独一无二的,任何东西都散发不出正在成熟的麦粒的芳香。
这是太阳把自己的能量注入了生命的仓库、热量的仓库、欢乐的仓库。正在
成熟的麦粒的芳香让我们想起了炎热的夏日和树林中的凉爽,还想起了联合
收割机的喧闹、傍晚时分姑娘们的嘹亮的歌声,还想起了刚出炉的香喷喷的
大圆面包……这就是我们的麦田……
我们侧耳细听草原的寂静。最初它像田野一样无边无际。或像所有的一
切都在沉睡。但草原已经苏醒,正在期盼着太阳。听到了蚂蚱的歌声吗?蚂
蚱很高兴,因为很快阳光就要在露珠上闪耀。他坐在什么地方的麦穗下面,
拉起了他的小小的小提琴。他觉得这片土地是如此的广袤无垠,如同我们置
身在宇宙空间中的感觉。也许他正在歌唱自己的宇宙的辽阔吧。听到了轻轻
的扑扇声吗?这是云雀醒来了。他抬起了翅膀,振奋了一下身子。他在听着
我们的声音。他警惕地默不作声。听到了沙沙声吗?这是云雀在麦秆间穿梭。
他不从自己的窝边飞向天空。看,他已经在空中了。看到了吗,一团灰色的
东西正在升起。看,正在变成淡红色。这是他在迎接太阳。金色的阳光已经
在那里,在高空闪耀。他也看到了太阳,并为太阳歌唱。
我们欢快地欣赏着大自然的美。我的语言帮助男女孩子们去理解、感觉、
体验他们想去理解、感觉、体验的东西。于是就出现了教育中的一种最精细
的现象,这就是理解语言的情感色彩。我知道,这些话现在将留在孩子们的
心中。科利亚听到或者读到“草原的清晨”、“朝霞”、“日出”这样的词
时,他就会想起这个早晨。语言将唤醒在他的心灵的最敏感、最隐秘的角落
里的情感,即人的欢乐的生机勃发、语言带来的快乐。
我们永远也忘不了“树林的黄昏”的旅行。在一个炎热的七月的一天,
我们来到树林里,寻找一个似乎没有人迹的角落。不知什么时候被暴风雨折
断了的树干,上面长满了青苔;神秘的峡谷,被树冠遮盖着;在谷底的什么
地方流淌着的小溪,传来轻轻的、隐隐约约能听到的潺潺声;在树林的深处,
野鸽子在歌唱,布谷鸟在“咕咕”地叫;树叶发出簌簌声,白天正躲在阴暗
处的夜间活动的鸟,被我们惊吓得展翅高飞,沙沙作响地扑扇着翅膀。少年
们屏息凝神地听着所有这些声音。他们想看到、感觉到、体验到所有这一切。
我对他们讲了树林中的泉源、泉水、树林的神秘的生活,语言,人民精神的
无价之宝就这样进入了少年的心灵,进入了他们的情感记忆中。语言不仅帮
助他们更好地观察、思考、认识周围的世界,还能鼓舞人,激发人们的欢乐
感和自豪感,这种欢乐感和自豪感来自这个人认识到了我是一个大写的人,
是一个正在感觉、体验和思考的人。
理解语言的情感色彩,这不仅是艺术的入门,还是少年丰富的、真正的
智力生活的开始。“语言鼓舞人”这个概念的内涵就在于此。当一个人感觉
到、体验到语言的最精细的色彩、味道和情感内涵时,他似乎就在把理智的
力量从昏睡中唤醒。我多次发现,一个词的某个他以前不知道的涵义会使彼
得里克惊异和激动,他的慢腾腾的、惰性十足的,似乎是懒洋洋的思维就变
样了:这个男孩变得细心好学,他看到了以前发现不了的东西,思考起了从
前根本不去想的事情。对语言的理解能给思维提供能量。对语言的理解是在
为阅读文艺作品作准备。只有当语言铭刻在逻辑记忆和情感记忆之中时,阅
读才有可能成为一种精神需求。在把一本书,譬如说,涅楚依-列维斯基的《米
科拉?杰里亚》、果戈里的《塔拉斯?布尔巴》或科罗连科的《盲乐师》,
交给少年并对他说“读吧”之前,必须把他引进艺术的大门。除了去祖国语
言的源头旅行之外,我认为叙述文艺作品也具有很重要的意义。如果不是这
样地把少年引进艺术的大门,阅读和倾听语言的音乐就不可能成为少年的精
神需求。叙述文艺作品要求教师具有很高的情感修养和审美修养。在叙述文
艺作品时常常会遇到的一种危险,就是陷入矫揉造作的情感和滥用华丽的辞
藻。
我们常常集合在“美丽角”、“故事室”或其他美丽的地方,我在那里
讲述文艺作品。我讲述的都是一些中、短篇小说:果戈里的《圣诞节前夕》、
米尔内的《牛槽满时难道牛还会叫吗?》、屠格涅夫的《阿霞》、契诃夫的
《草原》、科秋宾斯基的《昂贵的代价》、列夫?托尔斯泰的《哥萨克》、
伏尼契的《牛虻》、赫克特?马洛的《无家的人》、马克?吐温的《汤姆?索
耶历险记》、尤利?凡尔纳的《神秘岛》、维克多?雨果的《被遗弃的人》、
波列伏依的《真正的人》、高尔基的《伊席吉尔婆婆》、冈察洛夫的《大地
轰鸣》。少年们从这些作品中了解了一些人的生活和斗争,他们是:布鲁诺、
托马斯?闵策尔、谢尔盖?拉佐、伊凡?瓦佐夫、伊凡?博贡、亚努什?科
尔恰克、费利克斯?捷尔任斯基、亚历山大?马特洛索夫、卓娅?科斯莫捷
米扬斯卡娅、尤利乌斯?伏契克、霍斯罗夫?鲁兹贝赫。
男女孩子们都是怀着急切的心情期盼着讲述文艺作品的课时。
如果我必须把一些思想灌输到少年心灵中最隐秘的角落,如果我必须揭
示功勋、英雄主义、自我牺牲、真正的人性的伟大和崇高,我就对孩子们讲
述文艺作品。我认为,在这样的时刻,教育者的力量和语言的力量发挥的作
用比任何时候都大。
讲述文艺作品时所处的环境,使我们互相接近,带来一种精神上的亲近
感,使我们的会谈打上了诗情画意的印迹。我们不愿意在讲述文艺作品时在
我们中间出现某个“外人”,即来自另一个集体的人。我们喜欢在冬天的黄
昏时刻听人讲述文艺作品。我们也喜欢幽静的夏天和秋天的夜晚。用来叙述
的文艺作品全都渗透着这样一些思想:善与恶的斗争、人道和正义的胜利、
道德的纯洁和高尚、人的情感的崇高。我努力通过文艺作品去灌输这样一种
思想:一个人要忠实于劳动人民的崇高目标和理想。我努力使道德美成为完
全是自己个人的、珍贵的、不可动摇的理想。对道德美的体验使少年在心灵
上得到升华。在这样的时刻每个少年比任何时候都深刻地感觉到自己是一个
真正的人。
我永远忘不了十二月初的那些黄昏,男女孩子们第一次听我讲高尔基的
《伊席吉尔婆婆》的故事。丹科的形象使少年们惊讶不已。我在他们的眼睛
中看到了一些最细腻的神情,表现出他们正在思索、担忧、激动。为人而自
豪的情感使托利亚的脸神采奕奕。我知道这些天以来他在家里很痛苦,因为
母亲正在受到自己被遗弃了的念头的折磨……这个男孩看到的和听到的东
西,对他这个年龄的孩子来说实在是太多了,给他的母亲带来痛苦的那个人
的无能激怒了他。邪恶得胜了的念头对少年的心灵是不无危险的……丹科的
心点燃的熊熊的火炬驱散了这个男孩心中的沉重的思想和感受。丹科对人民
的无限忠诚深深地打动了托利亚的心,激动的男孩体验到了为他人而高兴的
情感。说真的,人道精神向他解释了一个真理,那就是邪恶不可能得胜。而
要让善取得胜利,就必须与邪恶针锋相对地斗争,并且要无限地忠诚于崇高
的理想。
我看到了尼娜的眼睛被内心的火焰照亮,在闪闪发光。母亲所遭受的苦
难一直使她郁郁不乐。不久前我和这个女孩交谈了一次,我感到震惊的是,
她觉得似乎所有的人都在期待她的母亲的死,这种念头使年轻的心灵六神无
主。当时我找不到话去安慰尼娜,驱散她心头的惊慌。我始终摆不脱一个念
头:万一女孩肯定了自己的想法,甚至更糟,万一她的想法是有什么根据的
话,她就可能对善失去信心,变得凶狠起来。一想到这个我的心就忐忑不安。
凶狠如果与不公正和孤独、软弱和绝望结合在一起,这对于年轻的心灵来说,
尤其对于像尼娜这样的热爱自己的亲人的女孩来说,是很危险的。但是在崇
高的道德的影响下这个女孩用新的眼光去看世界了;在她的眼神中有对发现
的愉快的体验,这个发现就是:善是存在的,善一定能取胜。
文艺作品的讲述能磨练少年的心灵,使之对邪恶、谎言、生活中的阴暗
面变得更敏感,激发起对一切有悖于理想的现象的强烈抗议和针锋相对的斗
争。我深信,被道德美所感染的崇高的情感在人的内心所取得的胜利,能使
人用心灵去敏锐地响应周围世界的现象的能力变得更强。正是在男女孩子们
对高尔基的故事中的形象产生深刻印象的那些日子里,一些人的冷漠和自私
使他们气愤不平。他们激动地、蔑视地谈论一个 40 岁的男人,当一个男孩掉
进水里时这个男人还在钓他的鱼,甚至连身子也不抬一抬,丝毫没有要救人
的表示。一个路过池塘旁的拖拉机手跳进了水里,救起了孩子。我的学生早
就知道了这件事,但那个时候那个男人的冷酷没有使他们的心灵激动。现在
他们以新的眼光审视这种行为并气愤地说:“一个没有良心的人,怎么可以
心安理得地在这块土地上行走,怎么可以心安理得地睡觉,心安理得地呼吸
诚实的人们所呼吸的空气?”
通过对文艺作品的讲述,可以向男女孩子们揭示作品的潜台词和哲理
性,这些东西几乎从来不用语言来表达,但却应激动人心。作品的整个思想
深度、它的情感影响的力量,往往就蕴含在潜台词中。当孩子们听完了对屠
格涅夫的作品《白净草原》的艺术叙述后,他们是多么想身临大自然中,亲
临伟大的艺术家所描绘的那个奇妙的角落。他们的心情激动而又欢乐:这部
卓越的作品中一个词也没提到的那些东西,更打动了他们。这就是愉快地被
平常的、似乎没有任何特色的美所吸引,这种美随时随地都能看到,但人们
对它已习以为常,因而就熟视无睹了。
我对 14 岁的少年讲述了契诃夫的《第六号病房》。剥削制度下的残酷的
精神奴役、人们的无力自卫,所有这一切都震撼着我的学生们的心。当我讲
完故事时孩子们想到田野上去走一走。
我认为,杰出人物的生活和斗争,在文艺作品的叙述中占有特殊的地位。
关于道德美和献身精神的这些故事,直接诉诸于每个男孩和女孩的精神世
界。关于沃洛佳的意志薄弱我只字未提,但我首先就是为了他而讲费利克
斯?捷尔任斯基的故事。这个男孩体验到了对思想上的坚定性和勇敢精神的
赞美之情,我认为这也是在解决教育的难点方面取得的某些成绩。这是认识
自己的必要条件。虽然我并不指望借助于某一种方法就能轻易地取得成功,
但我认为通过文艺作品去揭示道德的美具有特殊的意义。如果心灵没有感受
到道德的伟大和崇高,那么就谈不上什么敏感的良知和自我教育。
经验使我确信,抒情诗和散文诗,在某种意义上说,并不是培养情感的
唯一手段。在情感教育和审美教育的手段范围内,抒情诗(狭义的)处于叙
事诗和音乐之间。抒情作品情感饱满、细腻、语言色彩丰富、形象蕴涵着的
深刻的潜台词,所有这一切使抒情诗与音乐相近似。不理解也不能感受抒情
作品和散文诗的人,对音乐也是听而不闻、无动于衷的。
我很重视让学生学会感觉到诗的语言中的音乐的旋律。人类心灵的最细
微的运动是人类的精神财富和成就,少年如果不能对人类心灵的最细微的运
动产生共鸣,那么少年情感的丰富和高尚则是不可思议的。这里说的是在世
界杰出的诗歌作品中所体现出的情感和体验。应该培养少年对诗歌的情感财
富产生共鸣。在大自然中。在“美丽角”、在“故事室”中,我为男女孩子
们朗读托尔斯泰、果戈里、屠格涅夫、契诃夫、帕那斯?米尔内、涅楚依-
列维茨基、高尔基、肖洛霍夫的作品的片断。我挑选来朗读的是一些富有诗
意的片断,这些片断在我童年时就已进入了我的意识之中,而且我认为,与
荷马和但丁、普希金和谢夫琴科、莱蒙托夫和涅克拉索夫、列夏?乌克拉因
卡和弗兰科的不朽的诗篇一样,这些片断同样也是不朽的诗篇。
诗的语言连同它的细腻的色彩,在少年的心中激起去了解最光明的、最
美的东西,了解人类的无价之宝的愉快的情感。在他们的心中产生了阅读和
浏览艺术散文中的这些片断的愿望,在这些片断中没有明确勾画出来的情
节,但包含着作家的思想和情感,反映出作家对周围世界的细致的观察。书
本世界中的生活就是从这里开始的。
只有当在教师的心灵中语言是有生命的时候,才可能培养学生对诗歌的
热爱,培养对朗读的精神需求和对诗的语言的体验。对抒情诗我总是背诵。
这是直接诉诸儿童的精神世界的方法之一。对某些学生必须说:“要关心自
己的母亲,减轻她们的劳动,爱护她们的生命。”只有运用情感的语言,才
可能去教会感觉,而情感的语言就是从诗的语言开始的。我朗读谢夫琴科的
长诗《女工》、涅克拉索夫的诗《听到战争惨祸的时候……》,诗人用自己
的灵感的巨大的力量,在这些诗中表达了对生命的创造者——母亲的热爱。
我还朗读了高尔基的歌颂母爱的伟大和美的精彩的诗句。
在树林中,在河岸和池塘边,在花园中,在草原上,我朗读歌颂祖国大
自然的美和爱祖国的崇高情感的抒情作品。这些诗句引起了男女孩子们对我
们祖国的遥远角落、对祖国大地的广袤空间的向往。于是出现了一种最细致
入微的现象,这种现象是进行爱国主义教育所必需的,这就是富有诗意地、
艺术地认识祖国。家乡的某个小小的、平淡无奇的角落——池塘旁的垂柳、
山脚下的樱桃园、披着鲜亮的秋装的粗壮的橡树、灌木丛生的沟壑,都作为
祖国的一部分被感知。
我很重视朗读歌颂人的精神世界的抒情诗。对情感世界的认识,这是一
种细腻的、富有灵感的认识,这种认识使人得到升华,变得高尚。普希金、
莱蒙托夫、涅克拉索夫、谢夫琴科、列夏?乌克拉因卡、叶赛宁、布留索夫
的诗,反映出朝气勃勃的世界观,为少年打开了任何说明都无法解释的那些
心灵的角落和难以琢磨的心灵状态。
我永远忘不了第聂伯河畔橡树林中的庄严肃穆的宁静,我们坐在沐浴着
秋天阳光的林中空地上,我们头顶着深邃的、被雨水冲洗得干干净净的(柳
芭的话)蔚蓝色的天空,在傍晚时分的温暖的空气中传来蟋蟀的歌声和仙鹤
的鸣叫声。在这样的时刻我朗读了普希金的诗《我在喧嚣的大街上徘徊》。
这首诗使我的学生深受震撼。他们感觉并体验到了人的情感的伟大和美、人
的欢乐和悲哀、人认识世界以及自身的愿望。这首诗马上就被记住了。伟大
诗人的富有思想和情感的一部作品,就像情感语言中的一个词那样进入了男
女孩子们的精神世界中,没有情感语言的人是不可能有情感和审美修养的。
我高兴地发现,随着我把这样的词一个接一个地注入学生们的心灵中,我成
功地使他们变得温柔、优雅、富有同情心。
歌颂爱情、忠实、忠诚的诗歌的语言,是一种强大的力量,它能使少年
的心灵变得高尚。当我的学生正在进行着成长为男人和女人的神秘的过程
时,我给他们朗读普希金的《我记住这美妙的时刻》、涅克拉索夫的《晚上
我奔驰在黑暗的大街上》、谢夫琴科的叙事诗《着了魔的女人》以及其他作
家的诗和散文作品的片断。任何说教和解释,无论多么头头是道,多么细致
入微,都不能像诗歌的语言那样把爱人类美的全部情感的美传递给年轻的心
灵。如果一个人崇拜马克思所描述的那个世界中的最纯洁、最隐秘的东西—
—妇女、母亲、生儿育女,他才有可能认识爱情的美。没有这种认识这个人
就不可能懂得并具有人的修养。如果我们当老师的希望从学校里培养出来的
人,没有一个是没有知识的,没有教养的,那么我们就应该在他们的少年时
代,就是在他们即将成长为男人和女人的时候,使他们具有这样的认识。
我高兴地证实了这样一个事实,即由于对情感有了认识,每个少年都有
了自己所喜爱的抒情诗、书籍和作家。男孩和女孩们都喜欢阅读和浏览的首
先是诗人们的作品,这对我来说是莫大的幸福。对诗歌语言的热爱反映出我
的学生们的个性特点。瓦里娅心灵细腻、敏感、富有同情心,于是列夏?乌
克拉因卡、叶赛宁就成了她喜爱的诗人。尼娜阅读和浏览谢夫琴科和密茨凯
维支的作品。万尼亚喜欢弗兰科。屠格涅夫的《猎人笔记》和奥列西?贡恰
尔的短篇小说成了萨什科心爱的书。塔尼娅爱上了保斯托夫斯基的手笔细腻
的、富有诗意的中篇小说。孩子们家里的藏书成了他们的精神财富,他们喜
欢阅读和浏览这些书,就像喜欢听优美的音乐一样。
|