|
|
那时候，我没少写作文
阿红
一个作家的写作生涯，也像小溪流似的，沿着流水向上游走去，走啊，走啊，就会发现他也写过作文。在黑格、蓝格本上写的作文。
我上小学、初中时，就没少写作文。
今天，我已经白了双鬓，合上眼回想当年作文的情景，有一种进入童话境界的很美又很神秘的感觉。那毕竟是四十多年前的事了！
在小学一、二年级是联句。老师给写个“我”字，我就接着写：“要吃糖”，“要买糖人儿”。
上改良私塾（私塾是私人教书，一般是学古文。改良私塾是学课本。）学三、四年级课程时，是写日记。我写的日记是豆腐账，从早晨起床一直写到晚上睡觉，能写一两千字。老师也不批评，还表扬我写得多。偶而也出题作文。
到小学五年级以后，我对作文特别感兴趣，尤其是记叙文，描写文。哪个礼拜不作文，我就像丢魂落魄似的。碰上可心的题目，我一次能用一个作文本。现在还记得老师出题《月下的箫声》，我在两节课时里就写了满满两本子。我们的语文老师点子多。有时拿出百十字的文言小故事，叫我们改写成千把字的文章。有时又挂出几幅连环画，叫我们把画里的故事写成记叙文。老师批改作业也很认真的。他满意的句子，段落，可舍得画圈啦，单圈儿，双圈儿，红彤彤的，把人眼都能照花。你哪个字错了，哪个句子不顺，不通，他就给你改。对每篇作文都写批语，有眉批，有总批。然后在作文题目上边写下分数。
我笨。我的作文在班上也就算中上水平。我羡慕比我强的同学，他们的作文上墙展览率比我的高。不过，我不嫉妒。我借来他们的作文本颠来倒去地看，想从里面找到窍门。我暗暗下决心：超过他们。我有股不服人的劲儿， 我偏文科，爱文学，喜欢读书。我家非书香门第，仅有木刻本《三国演义》《水浒传》《红楼梦》。这几部书都叫我翻烂了，在我家，凡我停留的地方——床头、厕所、书房、会客室——都放着这几部书的分册。随便到哪儿，拿起就读。妈妈唠叨我是书迷，书呆子。她怕我看书看傻了，偷偷把书捡走藏起。不过，我总能翻出来。后来，我们县城书店出售新文学作品，我缠着爸爸给我买鲁迅、茅盾、沈从文、巴金的书。那时候就是看故事，跟着故事里的人物喜、优、笑、掉眼泪。正是这个过程里，不知不觉地增加了知识，丰富了语言，开阔了眼界，培养了形象思维的能力，锻炼了语言感觉力。英国人把这种读书法叫做语感法。这是个好法儿。到现在，我对于有些作家的著作，还用这办法学。
童，少年时代，我没多少话，羞涩，和女同学说话也脸红得象鸡冠儿。可我好问话。打破砂锅问到底。爸爸领我到城外散步，看到地瓜地，我就仰着小脸问：“地瓜开花不？地瓜怎么不结到蔓上？地瓜算是果儿还算是根儿？为什么有的地瓜小，有的地瓜大？”问得大人又喜欢我又烦我。我还喜欢听大人谈话唠家常。我闪着眼，支着耳朵，默默记着他们谈话的神态，用的语言和谈话的内容，这样做无形中就掌握了许多的人物、故事。有的同学写作文感到没啥写的，我都觉得有写不了的东西。
童年时，我满口童话儿。到我成人，爸爸、妈妈还常拿来当“指把”。有次，我瞪着小眼望天，忽然转身问妈妈： “妈妈，怎么不刮风呢？”妈妈说：“风婆子睡觉了。”我说：“你快去叫她醒来，说百年（我的小名儿）找她。”妈妈说：“你找她干啥？”我说：“叫她刮大大的风，把我刮到上海去。”因为我听大人说上海怎么繁华热闹。还有一次，爸爸带我到城郊水塘钓鱼。他钓了半天也没钓着。我就说： “爸爸，让我变个鱼吧？”爸爸挺奇怪的，我接着说：“我到水里去游，看到你的鱼钩便一口咬住，让你钓上来，那你多高兴呀！”我就是好这么玄天玄地想、说。我也好说故事。听来的故事加油添醋地说完了，就胡诌瞎编。现在想来，我的这种行为培养了我的联想和想象能力，形象思维的能力。写作文哪能离开想象呢？一切创造性的劳动都是离不开想象的。
那年龄，我没想过当作家的事，连作家也不熟悉。我只觉得作文有趣，能表达自己的思想感情。我敬佩那些写书的人，在我幼稚的心灵里，我认为他们都是好人最有能耐的人。他们是要叫人美，叫人的心美的。
当年的作文，可以说是我创作的萌芽。如果能保存下来一个作文本，今天重读起来肯定非常有趣。
[ 作家介绍]
阿红，当代诗人，诗歌评论家。陕西省华阴县人。一九三0年生。南京大学中文系毕业。著有短篇小说集《长命和清明》，诗集《绿叶》，诗歌评论集《漫谈诗的技巧》《探索诗的奥秘》。现任中国作家协会辽宁分会书记处书记、《鸭绿江》编辑部副主任等职。
|
|
楼主: 网站工作室
楼主
