生活随笔 无蝉鸣 不夏天

网站工作室

七月，黄昏过后，水泥地面上余热未消，一家人围坐在院子里的方桌前吃晚饭，旁边的电风扇不知疲倦地摇着头，树上的知了唱起了合奏曲，那是夏天晚饭的背景音乐。
    小树林的两棵树干中间，飘飘忽忽挂着一张硕大的蜘蛛网，上面的主人气定神闲地镇守在蛛网中心，任凭人们三五成群从它网下经过。
    那是村里孩子晚饭后最喜欢的娱乐活动——捉“爬叉”，呼朋引伴，最好能叫上家里的大人，带上手电、长竿、塑料瓶，就出发了。
    小树林是大家最爱的“宝藏区”，手电筒发出的亮光在一棵棵树上爬来爬去，不时伴随着孩子们惊喜地尖叫：“这儿有一只！”“啊哈！这儿也有！”
    爬叉是蝉、也就是知了的幼虫，在树下土层中靠吸食植物根茎汁液为生，蛰伏若干年钻出地面，爬上高高的树枝脱皮羽化，然后在夏天最热的时节产卵，繁衍后代。
    捉到的爬叉清洗干净之后可以用油炒着吃、也可以炸着吃。小时候妈妈把我们捉来为数不多的爬叉配着豆角炒，菜还没出锅，香气就已经早早地飘了出去，馋得我们姊妹几个口水直流，迫不及待尝上一口，那滋味，真是口齿留香、回味无穷。
    现在长大了，再吃炒爬叉，却再也没有儿时的味道。是啊！小时候家里条件不好，平常不怎么吃肉，偶尔吃一次“野味儿”，自然觉得鲜美无比，现在的饭桌上，哪天缺得了肉呢？爬叉也就再也尝不出小时候的美味了。
    油炒爬叉和聒噪的蝉鸣是家乡夏天的标配，那是夏天特有的味道，可是不知道什么时候开始，蝉鸣声不是每年都能奏响的了。
    小时候捉爬叉，没有手电筒，天一黑就只能用手在树上摸，所以现在家里人都习惯说“摸爬叉”，现在不仅有了手电筒，人们捉爬叉的手段也高明了许多，在树上合适的位置提前用透明胶带缠上两圈，爬叉的爪子无法在光滑的胶带上抓牢，只能围着树干打转或者掉下树来，捉爬叉的人只需要定时去取就行了，更有甚者，直接拿着铁锨把地皮掀开，爬叉还没爬出地面就被捉住。
    今年的蝉鸣特别热闹，我们猜测是两三年前捉爬叉的人不多，蝉得以繁衍。由于这几年捉爬叉的人特别多，明年、后年、或者大后年，估计就听不到蝉在树梢激情的合唱了。