教师随笔 残存在记忆中的课堂

网站工作室

李白说：“三万六千日，夜夜当秉烛”。

“生年不满百”的大有人在，所以不是每个人都有三万六千个日子好挥霍的。今天的学前教育加上义务教育，加上普通的高等教育，每个人都有一万多节课摆在面前要上倒是真的。决定学校品质的，一定是这所学校可以有什么样的课堂提供给孩子去经验。决定一位教师成就的，也一定是这位教师在课堂上为孩子们留下了什么。

回顾起来，我所经验的一万多节课，上百位老师里，有五位教师的课堂，给我留下了深刻的印象。

早年，我在一所村办小学读书。教书的先生们都颇有一大把年纪，新来的年轻先生很是让我们欢喜，幸运的是，她负责教我们语文和半个学校的音乐。如此一来，学校里那架脚踏琴便总是摆在我们的教室里。

如今，我们早已忘记了先生在课堂上讲过什么。唯一能记起的是——她奖励我们认真听讲的方式——坐在琴边和着音乐为我们唱一首悦耳的歌。再有就是她喜欢在改作业时，为班上的孩子改名字。通常只是将名字中的“小”字去掉或者换成“晓”之类的，这小小的改动让原本的名字脱离了闭塞小村的味道。没多久，先生因为考上了新的前途，便离开了学校。她也给自己换了名字——叫做“一帆”。

第二位老师姓石，她居然有本事将《再见了，亲人》像烙印一样刻在我们的心头。现在想来，她那时是上了一节颇有点名头的公开课。辗转反复的在学校内上，也在别的学校上，直到在乡里参加比赛。她上课时，总带着我们几个“较乖”的孩子。我们就在这一次又一次的重复和不断强化的鼓励中，慢慢将那样一篇课文刻在了自己的头脑中。几十年过去了，依然在头脑中萦绕不去。

第三位是教我们中学语文的男先生。不怎么修边幅，偶尔会翻穿一件毛线衣为我们上课。那是他上课上到得意处，将外罩撂到讲桌后面的靠背椅上时，我们才发现的。他上起课来，十分自信。总让我们觉得他那里有秘不示人“武林秘籍”，而且，他自己也有本事留着这个包袱一直不抖，就这样一节又一节的吊着我们的胃口。现在已经记不起有哪些有价值的东西是从他那里学来的，唯一记得的是，在他的课堂上，因为回答问题的缘故，我们赢得了可以读他自己的藏书《水浒传》的机会，三卷本的《水浒传》在班上传阅了好长一段时间。

第四位老师是我在师范学校遇到的，那是我第一次对一位教师的专业精神肃然起敬。她教我们政治，声音清脆，为人犀利却不失厚重。如今，同样已经记不起她讲过什么了，但她每一次都会用同一种绝活让我们惊诧不已。每每讲到关键处，她会说：“注意，某页某行画！”虽然用的是祈使句的表达，所有的学生都会言听计从。因为，她那时并没有看书。不但对要我们划线的内容能做到分毫不差，而且能够准确的说出那些重点在书中的位置。她对于我的影响是深远的，我自己做了老师时，也努力的学她的样子，尽量不带教科书进班，要求学生背诵的内容，我自己也努力的做到能够背诵。但无论我怎样努力，也无法做到她那样的精准。

第五位先生，是位名副其实的先生。他在课堂上为我们留下的是个严谨的背影。他在师范学校教我们语文基础，每有板书要写，会严苛的转过身去，扎出标准的马步来面对黑板站定，将笔直的后背对着我们。这样的先生，写出来的字，也如印刷体一般，工整到让我们敬仰的程度。板书时，他还有“听声辩位”的本事。边板书，边头也不转的说：“第五列第四排，注意了”。那时候，大家很是惊讶于他那种用后脑勺看人的功夫。今天想来，大概一个能够每一次板书都扎起马步的老师，就应该有这样的基本功。