诗歌研讨会讲话材料

桂馥兰香

     我来谈三个问题，第一个问题，诗文体，作为心灵的产物，小诗才更接近诗的本质。

    我认为，语言是人类的心灵之音，对文体的追溯，要观照语言的初始。我的认识主要是：

    人类从混沌中走出，渴望交流，这是散文的起源。交流就是叙述，从这个角度说，散文具有“元”的意义，因为任何文本的形式，都离不开叙述。但是我们还会看到，除了交流叙述，面对万物，人类还有自我内心感应的冲动，这是心灵与万物的碰撞，破空而来，绝尘而去。所以我又认为，心绪飞驰为诗。那么我们就可以把这称之为自然的声音，宇宙的声音，或者说自然和宇宙的“回声”，这就是“元诗”，也就是“原初之诗”。所谓诗的本质，即本体的内核就在这里，而这是不可改变的，变了就不是诗。

    基于这个认识，我还认为心绪飞驰为诗源自于诗的思维方式是跳跃性的，那么诗在文本形式上就不可能太长，太长就难以保持张力，也难以体现诗性。至于叙事为主的长诗，本质上是利用了诗的形式。

    我所以提到这些，就是因为我读于xx诗歌的那种期待，因为xx的诗按现在人们的分类，基本都是短诗、小诗，而这正是我所关注的类型。读他的诗，我就产生这样一种感觉，好像他对语词天生具有一种自动筛选的功能，并最终形成具有阅读意义的诗。

    最近，于xx把他的诗观作了一个概括，实际上这些认识在他已经公开的文字中都曾有不同程度的表达，其中主要就是“生命诗观”，我觉得这和我刚才谈到的“面对万物，人类还有自我内心感应的冲动”是一致的，实际上这就是对生命意义的追索，而这恰恰是区别诗人与非诗人、伪诗人的分水岭。

     第二个问题，于xx诗歌的诗性营造——

    所谓诗性，就是强调诗与其他文体相区别的特性。我理解的诗性，就是诗性思维作用于语言的结果。

    诗性思维不同于逻辑思维、线性思维以及其他常规思维定式，它具有悖常性特征，此外还具有想象的特征和创造新的境界的特征，比如“移情”就是诗性思维下的结果。

    我读于xx的诗，有一个很强的感觉，就是诗性的体现——

    一是抓住瞬间的感受入诗。这类诗往往最切合诗的本质，比如《嘿！江南》，“匆匆拨通你/其实没什么事情/就为让你听一听/这初雪的声音”，这当然是突如其来的想法，不为别的，就是让你听听初雪的声音，这同诗词名句“杏花春雨江南”有异曲同工之妙。再看《歌•忆》，“我老了/那支歌依然青葱/哼着它/我的心长出翎子来”。这种经历我也有，听老歌，听着听着，莫名其妙地伤感起来，触动了心底的那层茧子。

    二是自然抒写，没有刻意雕琢的痕迹。说实在的，我总替那些绞尽脑汁的诗人感到累，其实你写得累，读者也会跟着累。难道诗人们就不知道，越是自然的，精简的，就越接近诗的本质。我读于xx的诗就不这样，我觉得那诗是从他心底涌出的，天然去雕饰，而到了我这里，又变成了我的生活感受，勾起我对生活的回味。我想，审美到了这种程度应该是最佳状态。

    当然，自然抒写不是不讲技巧，而是看不到表意的主动性，技巧和修辞都藏在了背面，这正是于xx自己说的不谈“技法”，而是怎么“表达”。比如微诗《欣悦》，“一声鸽哨/让一脉秋水/涨成春潮”，很明显，这是移情。小诗《苦菜》，“苦心孤诣/为你开放/别嫌朵儿小哇/我已使出/全部的力量”，这又是象征。特别是《九月菊花香》，“我把滔滔的花香屯住/只等狐妹妹一声娇语/‘别逗了，哥哥，开闸吧’”这里有场面，有叙事，有谐谑，但意象充盈，让人在回味中有微笑。实际上，越是这样的诗越具备诗学价值。

    三是赋予语言的张力。实际上在诗性思维下，诗人在结构句子或组织语言时会有意无意中呈现出一种张力的状态，从而使诗性成为一种可能。在这方面，我觉得于xx具有一种较高的驾驭能力。这是我在几年前读到他的诗时一个突出的感觉。

    从语言的组织中获得张力的途径很多，我们来看于xx是怎么获得的——

    “河水卷走我的鞋子/剩我/在时光的岸边”《旁观》；“一双鱼在屋脊上/搁浅、打挺//海呵海/就在他们的头顶//波平如镜”《双鱼》。在这里“时光”和“岸边”打破了现有语言规则，建筑上的鱼吻被赋予生命意义，意象由此被激活，产生诗性和张力。

    “扔一块石头你就走了/却不知在你身后/那清清的水上/荡起了/多少漪沦”《水的心情》；“当那人推开房门/惊喜地发现/山河早已易色/原本一个人的天地/如今/是两个人的”《初春谐谑曲，又名顽皮的云》。情感是复杂的，行为自然会引起后果，而这正是留给读者的地方。这里隐含于文字之中的内容，远远大于字面意义，在抽象和具象之间，张力由此而出。

    还有，刚才提到的“一声鸽哨/让一脉秋水/涨成春潮”，也是抽象与具象并列并相互渗透，从而产生出强劲张力。

    “月光轻脆/夜风清凉/我俩在静寂中/相视一笑/我是你的近处/你是我的远方”《无言》；“手拿隐身草的姑娘/就躲在前面/一朵蜀葵花/作出个绿叶的样子//藏得真深呵/我赞叹着/绕开花丛/向远方搜去//身后传来/低低的笑声”《爱的迷藏》。这里的“远”与“近”，“前”与“后”，都属于二元对立的矛盾修辞，呈现出一种文本的张力结构。还有一种情况：“一朵花/在春风与春风的间隙里/想了想秋天”《瞬间》。标题是“瞬间”，本身就蕴含了与“长远”的矛盾，心态的时空变化赋予诗歌以张力。

    由此可见诗歌语言的张力变化，反映了事物内在的本质，扩展了诗歌的容量，体现了一种诗歌的厚度和意味，使诗歌更加耐人咀嚼、回味无穷。

    这里我想强调一下，意义任何文本都可以有，而意味属于艺术，对于诗歌尤其如此。

    第三个问题，于xx诗歌的内容——

    本来我想用类似于新田园诗人或者浪漫主义诗人这样的说法给于xx做一个定位，可是我失败了，我无法归纳。从内容上看，的确有相当一部分是写景的，但诗人的创作是主客体双向建构的过程，诗人的情作为创作主体之于所见景物犹如水漫金山，无所不到。所以如果让我说是“诗言志”还是“诗缘情”，我毫不犹豫地说首先是“诗缘情”。这种情来自诗人对大千世界的深切感触，特别是往往还寄寓着诗人对于时代与社会的深沉思索与感慨。

    这里我想说一下《废河》这首诗——



废河里突然水满了



废河已多年没见过洪水

老哥俩热烈地拥抱着

浑浊的泪水流出来



废河里突然水满了



河底的庄稼不认识洪水

等他们从颤栗中回过神来

才知道已经跑不掉了



桥上的农人是探监的老母

眼望着水牢中自己的孩子

一句话也没有讲



    应该说，这也是诗人眼中所看的景物，但触景生情，那是一种怎样的情感呢？我想不同的读者会读出不同的结果，而我读出的是一种忧患的意识，一种悲悯的情怀。本来么，多年的废河再也没有流水，农人们在河底都种上了庄稼，可是废河里突然水满了，淹没了庄稼，这里有喜有悲，悲喜交集，那种说不出道不来，撕扯不尽的情感纠缠在诗中通过比喻，象征等手段表达出来，在人们心中留下回响。

    所以我说，为人要坦荡，为文要纠结，好的诗歌就应该具有这样的品质。