“最美乡村女校长”李灵和她的希望小学

admin

　李灵一直记得这句话：“媒体报道和社会关注只是一阵风，当别人渐渐淡忘你的时候，你还要踏踏实实地做自己的事情。”

　　暴雨中，浑身湿透的李灵眉头紧锁，奋力蹬着三轮车，车把上挂着“高价收购小学生读物、杂志、教辅”的牌子，身后是一捆捆塑料膜包裹的旧书……

　　这张照片定格了今年夏天郑州街头的一幕场景，也永久地记录了一个故事：乡村女校长李灵为了给学校建阅览室，甘做“破烂王”，走街串巷，用一杆生锈的秤为孩子们收购“精神粮食”。

　　在真情稀缺的年代，李灵的故事以网络速度感动了无数人。一夜间，这个27岁的乡村女子在网上成名，被网友称为“中国最美乡村女校长”。同样受到关注的，还有她的学校——河南淮阳许湾希望小学。

　　这是一所与“希望工程”无关的乡村民办小学。当李灵的故事在网上风行，人们开始慷慨地为这所学校倾注热情和善心时，一直在希望中挣扎的许湾希望小学第一次看到了希望。

　　几个月后，所有的关注归于沉寂。李灵依然像往常一样经营着自己的学校。在安静而空虚的乡村，她忘记了“成名”的经历，怀着一颗近乎虔诚的感恩之心，追逐自己的梦想和乡村教育的希望。

admin

本报记者 张以瑾

　　李灵在郑州街头收书 CFP供图  

四处奔波后满载而归CFP供图

　　在校园里插上国旗

　　与孩子们一起玩耍

admin

1  没有退路的选择

　　8间教室，1间办公室，这就是李灵的学校。

　　办公室是一间做不成教室的小房间，里面摆了两张桌子、几把椅子，还有一架崭新的钢琴，层层包着塑料膜，几乎占据了办公室的一侧。钢琴是外地捐来的，但现在没有能摆得下的教室，也没有会弹钢琴的教师。

　　平时，老师们都呆在教室里辅导学生，或者在校园里忙碌——办公室只能坐下六七个人，是专门用来接待客人和家长的“会客厅”。

　　“现在条件好多了！回头想想刚创办学校的那段时光，不知道自己是怎么熬过来的。”李灵这样告诉记者。

　　2002年，她与堂弟李中云从周口师范学校毕业，由于师范生“包分配”已成为历史，他们不得不接受“生不逢时”的现实。为了能把所学用上，也为了能有个事情做，姐弟俩决定试着自己办学。

　　“办不下去就关门！”这是李灵最初的想法。后来，她发现这个想法过于简单了，因为办学是个没有退路的选择，哪怕身陷绝境也难以脱身。

　　那年暑假，他们在许湾乡的街上租了两间房子，贴出了招生广告。开学招收了30个学生，分成两个班：学前班和一年级。

　　李灵给学校起了个好听的名字——“希望小学”。尽管两人一无所有，一切都是未知，但面对两个班学生，他们浑身充满干劲：上课比着公办学校，一点不打折扣；每天放学，把学生挨个送回家。

　　有一天下大雪，路上积雪没膝。等他们把最后一个孩子送到家，天已经黑透了。“回家脱下鞋，里面都是水。”李灵坦言，“我们一心想给家长一个好印象，好把学校办下去。”

　　这一切，家长们看在眼里。很快，李灵成了学生们的“李校长”。有一次，一个孩子磕破了额头，把当时只有21岁的李灵吓哭了。家长来看了看说：“小孩哪有不磕碰的！”

　　一个学年下来，越来越多的村民想把孩子送到李灵的学校。

　　2003年暑假，李灵预测下学年学生将增加到100多人。两间教室不够用，她租了6亩村民闲置的旱地，建了3间房子，一间当办公室，两间作教室。为了省人工的钱，粉刷、油漆等活李灵都是亲自上阵。

　　以后每年暑假，建教室都是头等大事，因为学生人数越来越多，最让李灵头疼的是“下学期学生在哪里上课”。家里没有钱，办学也赚不到多少钱，每次盖房子要么借钱，要么赊欠。学校的规模像“滚雪球”一样越来越大，而外债也越滚越多。

　　经常有人问李灵：“一年能赚多少钱？”这让她觉得很不好回答，因为作为民办学校校长，说不考虑钱是假话，但多数时候她实在不敢多想这个问题：“建学校花了20多万元，到现在还欠8万元钱。”

　　对一个20多岁的女孩子来说，做一个事事操心的乡村小学校长，心里装着几百名师生，每一天都是挑战。学校最困难的时候，曾经3个月发不出工资，李灵一次次躲在厕所里面哭。

　　有一次开会，她对老师们说“想关门不干了”。大家知道她的难处，没有人站出来反对，也没有人提工资的事情。但老教师范照营的一句话，让她心中阵阵作痛：“学校今天还热热闹闹，明天就要空荡荡了。想到这个，我心里就难受！”

　　李灵把几个大一点的孩子叫来，问道：“学校要是不办了，你们去哪里上学？”几个孩子一听就哭了，他们对李灵说：“我们哪儿也不去，就在这里上学！”

　　后来，不管遇到什么困难，李灵再也没动过解散学校的念头。在生活的打磨中，她变得乐观坚强了。“有时候我觉得自己像个男孩子，再大的困难都能挺过来。解决不了的问题，换个思路，还是有办法解决的。”李灵说。

　　每次去20里外的县城，李灵有空总要到一些城里的学校看看。有的学校不让进，她就站在门口看，“要缩小差距，提高水平，就要学习人家的优点来补充自己”。

　　许湾乡30多所学校，李灵的希望小学每年在统考中都是前五名。“今年我们还想往前面排一排。”她信心十足地对家长们说。

admin

2  一杆旧秤收购“精神食粮”

　　说起收旧书，李灵的语气很平静：“我年年都出去收书，只不过以前大家不知道罢了。”她的目标是给学校建一个图书室，让孩子们都有课外书看。新书太贵，而旧书是论斤称，她觉得特别合算。

　　2007年暑假，她第一次出门收书，在周口市旧书市场买了一大堆旧教材、练习册和各种童书。书运到学校，老师和学生们都围上来，像寻宝一样在书堆里翻找各班需要的书。这是李灵最开心的时候，这种开心成了她一次次外出收书的动力。

　　以后每个假期，她都会抽出几天时间到外地收旧书。在周口连续收了几个假期，李灵觉得那里旧书资源还不够多，于是想到了省城郑州。姨妈在郑州做生意，今年暑假她直奔而去。

　　炎炎夏日，每天都是38摄氏度左右的高温，街上热得像火笼。姨妈起初不同意她上街收书，后来拗不过，只好建议她早上趁凉快出门。但李灵偏偏选择11点出门，她有自己的“生意经”：中午11点是下班时间，可以接触到更多的人。

　　第一天，李灵空手而归。气温太高，下班的人都匆匆往家里赶，没有人注意她打出的“高价”。在白晃晃的街道上，她费力地蹬着三轮车，背上如同火烤般难受。三轮车要骑个不停，只要下来一会，车座就烫得不能坐了。

　　回到家里，她有点泄气。不过，想想以往收书回去时孩子们迎接她的情景，她咬咬牙，决定第二天中午继续上街。“以前那么多苦都受过了，还怕这点热吗？”

　　她给自己打气。

　　第二天中午，她没有沿着街道收书，而是来到小区门口“守株待兔”。保安拦住她说：“我们这里收废品都是包片的，你别抢了别人的生意。”

　　李灵说：“俺是农村教师，想收旧书给孩子们看。我只收旧书。”

　　“这是校长派的任务吗？给你多少钱？”保安半信半疑。

　　“几百块吧！”李灵随口答道，她不愿意别人知道自己的真实情况。

　　看到小区有孩子出入，李灵就上前搭话，让他们回家和妈妈商量有没有旧书卖，她愿意高价收旧书。孩子们跑回家，很快就抱来一堆书。李灵拿出生了锈的杆秤，认认真真地称重量。收废品的人5毛钱一斤收旧书，而李灵给的价是1元钱一斤。

　　只收旧书，主动给高价，又是一个女孩子。小区居民很快就发现其中的不一样，不断有人过来探问情况。李灵还是那话：“俺是农村教师，收旧书给孩子们看。”

　　一天中午，一个刚下班的人告诉李灵，家里有很多书要卖给她。李灵就守在小区门口，等人家拿书下来。一直等到午饭过后，也不见人来。她想走，但是觉得人家不会骗自己，而且书很多，更舍不得放弃。下午两点，允诺卖书给李灵的那个人出门上班，看到李灵依然等在那里，大为感动，跑回家抱了一摞书给她，分文不取。

　　“可惜，当时太高兴了，连人家的名字都忘了记下来！”李灵说。

　　相比周口，郑州的旧书资源多，而且质量又好。几天下来，李灵就收了满满4大袋书。她把这批书运送回淮阳，继续到一些小区收购。沉甸甸的书，让她觉得建阅览室的梦想不远了。

　　中午，她通常买几个馒头或烧饼，在路边就着白开水草草吃一顿；吃不完的就随手挂在车把上，留作下一顿；没有“生意”的时候，她就坐在路边聚精会神地看书……这些不经意的举动引起了一些市民的注意。

　　一个叫“莫笑书生无情”的网友知情后，悄悄用手机拍下了李灵收书的照片，图文并茂地发到网上，引来大量跟帖。网友们的好奇和善良很快演变为一股强劲的网络舆论，很多人想找到“收书的女教师”，甚至有人发起了“人肉搜索”。

　　但行踪不定的李灵并不知道这一切。她依然每天中午冒着酷暑出门，穿街过巷，从一个小区到另一个小区，下午吃力地蹬着三轮车满载而归。

　　网友的声音引起了媒体的关注，记者们很快在街头找到了李灵。随后，“乡村女校长进城为学生收旧书”的故事出现在报纸和电视上。那张她在大雨中奋力蹬车的照片，震撼了无数读者和观众，为她赢得了“乡村最美女校长”的赞誉。

　　“当时没想到有人跟着我拍了照片，也没想到大家看了会那么感动。不过，后来收书容易多了，很多人专程跑来送书给我。”她指了指办公室墙上的照片，笑着说。

　　自从被媒体报道后，李灵感觉自己一时成了社会的“宠儿”，各地看望的人员和各种捐赠源源不断地来到学校。今年暑假后，学校有了6万册图书，12万元捐款，还有电脑、钢琴等设备以及各种体育器材。

　　现在，当关注和赞誉随着时间的流逝渐渐归零时，李灵依然怀着感激的心态看待自己的“成名”，因为社会的关注让她的“希望小学”真正有了希望。

admin

3  怀着虔诚的感恩心

　　“我们缺什么，社会就给什么，这逼着我们要有更大的提高。做不好，良心过不去！”

　　良心，这是李灵经常想的问题。她说，对学生好是教师的本分，但我们要对学生更好，这样才能对得住那么多热心帮我们的人。

　　淮阳人多地少，大量青壮年外出打工，由老两口带孙子孙女的家庭很多。留守的劳力少，一到割麦和收玉米等农忙季节，有的人家忙得连饭都吃不上，只能把孩子“全托”给学校。

　　在李灵的希望小学，70%的学生是留守儿童。学校设了食堂，学生能在那里吃午饭。所谓的“食堂”，就是在学校的一角支起一口做菜的大锅，边上砌一座蒸馒头用的灶台。

　　课间，李灵到“食堂”查看饭菜，大锅里正炖着土豆鸡块。她拿起长柄勺子，轻轻一抄，舀起满满一勺土豆，里面夹杂着几块鸡肉。“天天要有荤菜”，这是李灵给食堂下的“硬指标”。

　　中午开饭的时候，学前班的孩子整整齐齐地坐在座位上。教室前面的桌子摆放着几排不锈钢碗，老师正在往碗里挨个舀粥。没有吵闹，30多个孩子安静地看着，等着老师把粥端到他们面前。

　　大一点的孩子在教室外面吃饭，三五成群，或站或蹲。每个孩子都有两个不锈钢饭碗：一个盛菜，另一个装馒头。

　　按规定，在学校吃饭的学生一顿要交一块钱。“四五年级的孩子，一顿能吃三四个馒头，一块钱根本不够。”尽管如此，李灵还是让食堂尽量把伙食办得好一点，除了馒头，还有包子、蒸红薯和土豆炖鸡块。每周，孩子们还能吃上一次煮鸡蛋和油炸丸子。

　　这几天正农忙，每天中午有200多名学生在校就餐，大约有三分之一的人没有交伙食费。学校没有详细统计，在李灵看来，统计多少人没交钱是没有意义的，“总不能因为不交钱让学生饿肚子”。

　　“要是有小孩说没吃饱，一定要再做一份。”李灵对食堂师傅说。

　　孩子愿意在学校吃饭，让李灵也体会到一种成就感。街上有一家生意人的孩子也在这里上学，尽管家境相对较好，而且父母也都在家，但孩子还经常赖在学校吃午饭。家长很好

　　奇，有一天特意跑来看看“学校究竟做了什么好吃的”。

　　李灵说，你用心对学生，学生就会信任你，把学校当自己的家。

　　这段时间，李灵从电视上看到“甲流”闹得厉害。她买来十几支温度计和一堆备用药，分发给每个班主任，并叮嘱道：“小孩有病，直接送医院，不管家长来不来。医药费记到学校的账上。”

　　有些家长把3岁大的孩子都送来了，学校成了他们眼里的托儿所。学前班上还备了不少换洗衣服，其中有捐来的，也有李灵买来的。孩子衣服弄脏了，老师随时给换上干净的。

　　除了对学生“更好”，李灵有时也通过更直接的方式感恩。

　　在郑州街头收书的时候，许多送书给她的人都没有留下名字，这让她一直觉得很遗憾。后来，她准备了一个小本子，只要有人给学校捐款捐物，不管捐多少，她一律记在本子上。

　　她说，要把本子保管好，可能再过几年孩子们都不知道这些事情了，但要给每一批学生都讲讲爱心的故事，让他们都记住，并且变成学习的动力。

　　李灵经常翻看这个小本子。有空的时候，她会一一打电话或者发短信，向每一个帮助她的人说声“谢谢”。对那些捐助力度大的人，她更愿意登门拜访。

　　一个叫陈万春的老人一次捐赠2万元。老人家在河南新密，离淮阳有半天的车程。李灵选择一个周末，带上两个学生和一些土特产，坐车跑到新密看望陈万春。

　　让李灵感动的是，老人的住房条件一般，看上去只是一位普通的退休干部，但他对自己的情况避而不谈，而是详细询问学校的情况，给李灵出谋划策，最后还对她说：“堂堂正正做人，踏踏实实做事，一步步提高，将来回报社会。”

　　每收到一笔捐款，李灵都会主动询问捐赠人钱想怎么用。一个在外地打工的人每个月给学校捐200元钱，李灵在电话里和他商议好，用这笔钱批发桶装水，解决孩子们喝水的问题。

　　后来捐款人给李灵发来一条短信：“你念念不忘别人的恩惠，心中常怀感激之情，足以为人师表、学生楷模。”

　　李灵说，每一分钱都要记账。等有了新校舍，一定要立一块碑，刻上所有捐助人的名字。一块碑要是不够用，就再立一块。

　　尽管是民办学校校长，但李灵没有把学校当作“私产”，她说“爱心没有界限”。这学期，她还准备把一部分图书借给其他学校用，“不过，前提是必须保管好。再旧的书我也不能让它丢了”。

admin

4 并不孤单的梦想

　　“灵儿小时候就想当一名教师。为了这个梦想，她吃了不少苦。”在许湾中学教书的李丙兴说起女儿李灵，语气中既有自豪又有歉疚。

　　28岁了，该谈婚论嫁了，但是李灵似乎没有考虑这事。父母看她一心扑在学校上，也不忍心催促。

　　学校“出名”后，很多周边乡镇的家长慕名把孩子送来，学生一下子增加了100多人，拼拼凑凑的学校难以容纳更多的学生。李灵有一个新的梦想——要办一所正规的乡村学校。

　　现在，这个梦想似乎是不远的现实了——县里给许湾希望小学批了12亩地。尽管建校资金还是一个大问题，但是李灵已经在一遍遍规划新校园了。

　　“新学校想建成‘品’字形，在门口设个文化长廊，里面是文化大院，除了标准化教室，还要有图书室、电脑室、音乐教室和学生宿舍。用不完的地，还可以种点菜，让孩子们自己劳动。”她笑容满面地对记者说。

　　信心也写在每一位教师的脸上。53岁的范照营第一次找到了做教师的成就感，他有着22年代课经历，2004年被“清退”后，内心极度失落，因为“喜欢这一行”，就来到了许湾希望小学。

　　范照营既做体育老师，又当食堂师傅，每天在校园里忙个不停。住在城里的孩子一直催他过去“享福”，但他说李灵就像自家的闺女一样，自己舍不得离开这个学校。

　　老教师舍不得离开，新教师希望进来。这学期开学前，周口师范学院一个本科毕业生打电话给李灵，说在电视上看到她的事迹，她和几个同学都很感动，想来许湾希望小学做教师。

　　正规师范院校的毕业生来当教师再好不过，但李灵担心委屈了人家。她在电话里告诉对方，学校条件很差，工资也不高，建议她们先不要决定，过来看看再说。

　　第二天，这个叫邵慧莲的女孩子就从周口来到许湾，同行的还有两个女同学。李灵详细介绍了学校的情况，还领着她们把校园看了一遍。最后，还是建议她们好好考虑一下。

　　在许湾希望小学做教师，意味着每个月拿700块钱工资，比在外打工的人赚得还少。不过，邵慧莲和她的同学没有打退堂鼓，回到周口师范学院拿上自己的东西，就直接来学校上班了。

　　现在，许湾希望小学有15名教师。办公室的墙上工工整整地贴着教师值班表和各人所教的科目，还有各项规章制度。每周五下午，全体教师在一起开例会，大家挨个说班上的学生情况、教学进展以及个人工作感受。

　　“我们现在有8个年轻人了！”范照营兴奋地宣布他的“发现”。25岁的李中云接过话说：“跟我们在一起，你也是个年轻人啊！”办公室里笑声一片。

　　例会上，李灵经常向老师们描绘心中的“蓝图”，和大家商讨学校今后的发展。她说，要把学校建成一个温馨的家园，让孩子们都怀着感恩之心在里面学习。“只要有梦想，奔着这个方向一点一点地努力，我们就能成功！”她的话虽然并不华丽，但让老师们热血沸腾。

　　在老师们心目中，校长已经是一个“名人”了，从地方到中央的媒体都报道了许湾希望小学，这让他们格外自豪。但李灵从来不多谈媒体报道她的事情。“我不想看那些报道，也不上网。我不在乎别人咋说，只想把自己的本职工作做好。”

　　她经常想起一个记者在采访后对她说的一番话：“媒体报道和社会关注只是一阵风，当别人渐渐淡忘你的时候，你还要踏踏实实地做自己的事情。”

admin

记者手记】

乡村教育离不开 “本位心态”

　　从郑州出发，向南数百公里，皆是一马平川。车行两个多小时，来到有“曦皇故里”之称的淮阳县。

　　行走于河南农村，我常常为中原大地的广袤与厚重而感动。然而，这一次吸引我来的，并不是这一方土地上层叠的历史与文化，而是“最美乡村女校长”李灵以及她一手创办的许湾希望小学。

　　如果纯粹从新闻的角度看，我此行是远远滞后了，因为早在5个月前，这个28岁的乡村女子就已走进了公众和媒体的视野。但是，从教育的角度来说，我来得也许正是时候。

　　当“乡村女校长街头收旧书”的新闻以其不可思议性被媒体“热炒”时，我在网络视频上看到了镜头前的李灵：朴实、直率、干练。我相信她是在做自己的事情，只是无意间被充满好奇的公众和媒体“捕捉”到了。

　　在眼球经济时代，“暴得大名”往往是很多人梦寐以求的事情。面对突如其来的欢呼和赞誉声，这个朴实的女孩子会有怎样的感受和变化？我常常这样想，也暗暗担心，原因很简单：教育需要关注，但忌讳热闹和喧嚣。

　　随着时间的推移，网络上关于李灵的信息不再更新了。这个时候，经历喧闹的她对乡村教育有什么样的想法和做法？我很想知道。

　　所以，此行与其说是采访，不如说是求证。

　　淮阳虽然历史文化悠久，但至今是一个国家级贫困县。历史翻过了千万页，一切繁华与辉煌都经不住岁月的淘漉，留下最真实的，还是补丁般错落在大地上的村庄，以及村庄里更加真实的人和事。

　　当千万个外出打工的父母把孩子留在村庄时，也就把更多的责任推给了学校。对贫瘠土地上的学校而言，这是一种不可承受之重。一个学校、一个人的力量固然有限，但是只要走进乡村世界，你会发现每个为乡村教育坚守的人，其实都撑起了一方蓝天。

　　置身于简陋但不失温馨的许湾希望小学，听李灵娓娓讲述一路走来的艰难和依然昂扬的梦想，我忽然想起一个故事：有个小男孩在海边的沙滩上不断捡起搁浅的鱼，一条条地放回大海。大人问他，你又不能把鱼儿全部救起来，你这么做谁在乎呀？小男孩捡起一条鱼说：“我不能救起全部的鱼，但我能救起这一条，这条鱼在乎！”

　　其实，乡村女校长李灵与小男孩有着共通的精神，即一种本位心态。小男孩的自信和执著，源于他能从鱼儿的立场看待问题；李灵百折不挠地坚持办学，在于她知道教育对乡村孩子意味着什么。

　　有了这种本位心态，她就能在喧嚣中保持清醒，将所受的恩惠铭记在心，并且不忘回报；即使热闹和喝彩不在的时候，她依然能不骄不躁地经营自己的“希望小学”。这不仅是她个人的希望，也是一个乡村的希望。

　　《中国教育报》2009年11月12日第3版