我从小就有一个习惯，那就是不太说话。不是因为我害羞或者自闭，而是因为我深深地知道，没有人能够真正回答我的问题。

当我还是一个孩子的时候，我对生命、宇宙、人类的存在等问题产生了浓厚的兴趣。我常常在想，我们是如何来到这个世界的？我们的意义是什么？我们的宇宙是如何运作的？这些问题似乎无法得到真正的解答。

我曾经试图向我的家人、老师、朋友寻求答案，但是他们的回答总是那么肤浅。他们甚至不能理解我的问题，更不用说给我一个满意的答案了。

于是，我学会了沉默。我宁愿自己思考，也不愿听到那些无意义的回答。我把自己封闭在自己的思想世界里，努力寻找答案。

我开始阅读哲学、科学、文学等各种书籍。我发现，这些书籍中充满了对生命和宇宙的思考和探索，让我感到自己并不孤单。我也开始写作，用文字表达自己的思考和感受。

我的沉默并没有让我孤独，反而让我更加独立和自信。我知道，我不需要依赖别人的回答来寻找答案。我可以靠自己的思考和探索，去理解这个世界。

所以，即使现在我已经长大成人，我仍然保持着我的沉默。我知道，我不需要和别人争辩或者交流，因为我的答案只属于我自己。我享受着我的思考和探索，享受着我的沉默和孤独。